ديانا ، الكونتيسة دي بلفور ، في وقت متأخر من الليل تدخل قاعة قصرها في نابولي ، تجد هناك رجلين يرتديان عباءات ، يختبئون على عجل عندما تظهر. تطلب `` ديانا '' ، التي تشعر بالفضول والغضب ، خادمًا ، لكنه يبرر جهله بحقيقة أنه ذهب إلى الفراش مبكرًا. ثم عاد أحد الخدم ، فابيو ، الذي أرسلته ديانا بعد مرتكبي الفوضى ، وأفاد أنه رأى أحد الضيوف غير المدعوين عندما رمى الدرج ، ألقى قبعته في المصباح. تشك ديانا في أن أحد المعجبين بها المرفوضين ، هو الذي رشي خادمة ، وخوفًا من الدعاية ، التي كانت ، وفقًا لتقاليد القرن السابع عشر ، قد جلبت شهرة سيئة إلى منزلها ، وأمرت بالاستيقاظ على الفور وإرسال جميع النساء إليها. بعد استجواب صارم ، ارتكبه رجال الغرفة ، الذين كانوا غير راضين للغاية عما كان يحدث ، لكنهم أخفوا مشاعرهم ، تمكنت الكونتيسة من معرفة أن الزائر الغامض كان سكرتيرها ، ثيودورو ، الذي كان معجبًا بالمصور مارسيلا وجاء لرؤيتها. على الرغم من أن مارسيلا تخشى غضب المضيفة ، إلا أنها تعترف بأنها تحب ثيودورو ، وتحت ضغط الكونتيسة ، تروي بعض الإطراءات التي يمنحها لها حبيبها. عند معرفة أن مارسيل وتيودورو لا يعارضان الزواج ، تقدم ديانا مساعدة الشباب ، لأنها مرتبطة جدًا بمارسيل ، وترعرعت تيودورو في منزل الكونتيسة ولديها أعلى رأي في ذلك. ومع ذلك ، تُركت ديانا لوحدها ، مجبرة على الاعتراف بنفسها بأن جمال ثيودورو وذكائها ولطفها لا يبالي بها ، وإذا كانت عائلة نبيلة ، فلن تقاوم مزايا الشاب. تحاول ديانا قمع المشاعر غير الحسنة ، لكن أحلام تيودورو قد استقرت بالفعل في قلبها.
في غضون ذلك ، يناقش ثيودورو وخادمه المخلص تريستان أحداث الليلة الماضية. تخشى السكرتيرة المخيفة أن تخرج من المنزل بسبب علاقتها الرومانسية مع الغرفة ، ويقدم له تريستان نصيحة حكيمة لنسيان عشيقها: يشارك تجاربه الدنيوية الخاصة ، ويدعو المالك إلى التفكير في أوجه قصورها في كثير من الأحيان. ومع ذلك ، لا يرى ثيودورو بحزم أي عيوب في مرسيليا. في هذه اللحظة ، تدخل ديانا وتدعو ثيودورو لصياغة رسالة لأحد أصدقائها ، تقدم كنموذج عدة خطوط رسمتها الكونتيسة بنفسها. معنى الرسالة هو التفكير في ما إذا كان يمكن للمرء أن "يشعل بشغف ، / رؤية شغف شخص آخر ، / ويكون غيورًا ، / ليس في الحب بعد." تروي الكونتيسة ثيودورو قصة علاقة صديقتها بهذا الشخص ، حيث يسهل تخمين علاقتها مع سكرتيرتها.
بينما يقوم تيودورو بتأليف نسخته الخاصة من الرسالة ، تحاول ديانا أن تكتشف من تريستان كيف يقضي سيده وقت فراغه ، وعلى يد من هو وعاطفي. تمت مقاطعة هذه المحادثة بوصول مركيز ريكاردو ، المعجب بالكونتيسة منذ فترة طويلة ، بحثًا عن يدها عبثا. لكن هذه المرة ، تتجنب الكونتيسة الساحرة ببراعة إجابة مباشرة ، مشيرة إلى صعوبة الاختيار بين ماركيز ريكاردو والكونت فيديريكو ، معجبه الآخر المخلص. وفي الوقت نفسه ، قامت ثيودورو بتأليف رسالة حب للصديقة الخيالية للكونتيسة ، والتي ، في رأي ديانا ، أكثر نجاحًا من نسختها الخاصة. بمقارنتها ، تظهر الكونتيسة شغفًا غير عادي لها ، وهذا يقود ثيودورو إلى فكرة أن ديانا تحبه. غادر بمفرده ، لبعض الوقت ، تعذبه الشكوك ، لكنه يخترق تدريجيًا بثقة أنه موضوع شغف عشيقته ، ومستعد للرد عليها ، ولكن يبدو أن مارسيلا تخبر حبيبها بسعادة أن الكونتيسة وعدت بالزواج منها. تنهار أوهام ثيودورو على الفور.فجأة ، وجدت ديانا ، التي دخلت ، مارسيل وتيودورو في أذرع بعضهما البعض ، ولكن ردًا على امتنان الشاب للقرار السخي لمواجهة مشاعر الكونتيسة المحبة ، أمرت بغضب أن يتم حبس الخادمة حتى لا تضرب مثالًا سيئًا للخادمات الأخريات. إذا تركت وحدها مع ثيودورو ، تسأل ديانا سكرتيرتها عما إذا كان ينوي الزواج حقًا ، وبعد أن سمعت أن الشيء الرئيسي بالنسبة له هو تلبية رغبات الكونتيسة وأنه يمكنه الاستغناء تمامًا عن مارسيلا ، يوضح بوضوح لثيودورو أنها تحبه وأن ذلك فقط إن الأحكام المسبقة على العقارات تتدخل في توحيد مصائرهم.
ترتفع الأحلام إلى تيودورو: فهو يرى نفسه بالفعل كزوجة للكونتيسة ، ولا تتركه مذكرة مارسيلا العاطفية فقط غير مبال ، بل تسبب تهيجًا. الشاب مستاء بشكل خاص من أن عشيق حديث يطلق عليه "زوجته". يقع هذا الانزعاج على مارسيل نفسها ، التي تمكنت من مغادرة سجنها المرتجل. هناك تفسير عاصف بين العشاق الأخيرة ، يليه استراحة كاملة - لا داعي للقول أن تيودورو يصبح البادئ. في الانتقام ، يبدأ الجرحى مارسيلا في مغازلة فابيو ، بكل طريقة ممكنة في أداء القسم في ثيودورو.
في هذه الأثناء ، تسعى الكونت فيديريكو ، أحد أقارب ديانا البعيدين ، لمصلحتها بمثابرة لا تقل عن ماركيز ريكاردو. بعد أن التقت عند مدخل المعبد حيث دخلت ديانا ، قرر كل من المعجبين مباشرة أن يسألوا الكونتيسة الجميلة أيهما تفضل أن ترى زوجها. ومع ذلك ، تتجنب الكونتيسة ببراعة الإجابة ، وتترك معجبيها مرة أخرى في طي النسيان. ومع ذلك ، تلجأ إلى ثيودورو للحصول على المشورة بشأن أيهما تفضل. في الواقع ، هذا ، بالطبع ، ليس أكثر من خدعة ، بمساعدة من ديانا ، بدون ربط نفسها بكلمات ووعود ملموسة ، تريد أن توضح للشاب مرة أخرى كم يحبها كثيرًا. بسبب غضبها من تقديس سكرتيرتها ، التي لا تجرؤ على أن تكون صريحة معها تمامًا وتخشى الكشف عن مشاعرها لها ، تأمر ديانا بالإعلان عن زواجها من ماركيز ريكاردو. سمع تيودورو عن هذا الأمر ، على الفور محاولة لصنع السلام مع مارسيلا. لكن إهانة الفتاة كبيرة للغاية ، ولا تستطيع مارسيلا مسامحة عشيقها السابق ، على الرغم من أنها لا تزال تحبه. إن تدخل تريستان ، الخادم والمحامي تيودورو ، يساعد على التغلب على هذا الحاجز - الشباب يصنعون السلام. وقد سهّل هذا إلى حد كبير الرفض الشديد لثيودورو من قبل جميع اتهامات مارسيلا الغيرة وكيف يتحدث بغير احترام عن الكونتيسة ديانا ، التي ، دون أن يلاحظها أحد ، حاضرة بصمت في هذا المشهد. غاضبة من خيانة ثيودورو ، الكونتيسة ، التي تركت مخبئها ، تملي رسالة إلى السكرتير ، معناه شفاف تمامًا: هذا توبيخ حاد لشخص بسيط يستحق حب سيدة نبيلة ولم يقدرها. هذه الرسالة التي لا لبس فيها تعطي ثيودورو مرة أخرى سببًا للتخلي عن حب مارسيلا: فهو في طريقه إلى التفكير "قررت الكونتيسة الزواج من مصورها باسم فابيو. وعلى الرغم من أن جريمة مارسيلا لا حدود لها ، تدرك الفتاة الذكية أن كل ما يحدث هو نتيجة للتغيرات في مزاج الكونتيسة ، والتي لا تجرؤ على الاستمتاع بحب ثيودورو ، لأنه رجل بسيط ، وهي سيدة نبيلة ، ولا تريد أن تتخلى عنه لمارسيلا. موضحا أن سوء التفاهم قد حدث: فقد أساء الخدمون ببساطة تفسير كلماتها الدافئة عن المركيز ، ومرة أخرى ، بين ديانا وسكرتيرها ، كان هناك إغفال كامل للتفسير ، حيث أشارت الكونتيسة بحدة إلى سكرتيرتها إلى الفجوة التي تفصل بينهما. الذي يعشق مارسيلا ، الذي يوجه صفعة على وجهه على الفور.
شاهد عرضي على هذا المشهد هو الكونت فيديريكو ، الذي وراء غضب ديانا ، يخمن شعورًا مختلفًا تمامًا. يخصص الكونت ماركيز ريكاردو لاكتشافه ، ويخططون للعثور على قاتل مأجور للتخلص من ثيودورو. يقع اختيارهم على تريستان ، خادم ثيودورو ، الذي يعد بمكافأة كبيرة ، بإنقاذ العد والماركيز من منافس سعيد. عند تعلم مثل هذه الخطة ، قرر ثيودورو الذهاب إلى إسبانيا من أجل إنقاذ حياته والتعافي من حب ديانا في المسافة. تصدق الكونتيسة على هذا القرار ، تشتم بالدموع التحيزات الطبقية التي تمنعها من ربط الحياة مع أحبائها.
المخرج هو تريستان. عند معرفة أن أحد الأشخاص النبلاء في المدينة ، الكونت لودوفيكو ، فقد ابنًا يدعى ثيودورو قبل عشرين عامًا - تم إرساله إلى مالطا ، ولكن تم القبض عليه من قبل المور - قرر خادم ذكي أن يمرر سيده لابن الكونت لودوفيكو المختفي. يرتدي زي يوناني ، يخترق تحت ستار تاجر في منزل الكونت - ليس هناك حد لسعادة المسنين لودوفيكو. يندفع على الفور إلى منزل الكونتيسة ديانا ليعانق ثيودورو ، حيث يتعرف على الفور على ابنه ؛ تسعد ديانا بإعلان حبها للجميع. على الرغم من أن ثيودورو يعترف بصراحة للكونتيسة أنه مدين له برفع غير متوقع إلى براعة تريستان ، ترفض ديانا الاستفادة من نبل ثيودورو وهي حازمة في نيتها أن تصبح زوجته. لحسن الحظ ، لا حدود للكونت لودوفيكو: لم يجد ابنا فحسب ، بل وجد ابنة أيضا. تتلقى مارسيلا مهرًا جيدًا ، ويتم تسليمها باسم فابيو. تريستان لا تبقى منسية: وعدته ديانا بصداقتها ورعايتها إذا حافظ على سر صعود ثيودورو ، فهي لن تكون مرة أخرى كلبًا في المذود.
